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Con González Bernáldez al encuentro de la aldea del siglo XXI

Introducción
Una de las constantes en los trabajos del profesor Bernáldez fue

su empeño por entender las interacciones entre la acción humana y
los ecosistemas y paisajes acompañantes. Su obsesión por com-
prender e interpretar los paisajes que estudió pasaba por atender a
lo que ahora llamamos conocimiento ecológico local, por abordar de
forma integrada “lo natural y lo cultural” en el modelo de conservación
de la naturaleza atendiendo a su complejidad y sus interacciones, y
las consecuencias de la falta de esa integración en la configuración
del paisaje y en la propia conservación de la naturaleza.

Su visión holística, tan poco frecuente desafortunadamente,
aporta siempre ideas inspiradoras de aplicación a las políticas de
desarrollo rural y de conservación tan complejas en la actualidad por
los rápidos y profundos cambios acontecidos en nuestro país.

Las nuevas relaciones campo-ciudad en la sociedad
posindustrial

La agricultura, entendida no solo desde la perspectiva económica
y de producción industrial, sino como una actividad ecológica y cul-
tural, es clave en la ordenación del territorio y la conservación de la

naturaleza (Izquierdo Vallina 2008). En la escala regional y en una
primera aproximación a las diferentes tipologías del medio rural se
aprecia un primer cinturón rural próximo a la ciudad. Es el espacio
rururbano (también llamado periurbano), donde la ciudad y el campo
confluyen, o chocan, y entremezclan en distintas proporciones
ambos componentes dándose a la vez fenómenos de difusión o ex-
pansión urbana y de clara recesión y abandono de la actividad agro-
pecuaria y forestal que había sido la principal desde el origen de la
ciudad hasta, más o menos, mediados del siglo XX. Identificamos
también una segunda tipología representada por un espacio rural
que bebiendo en las fuentes de los principios de modernización in-
dustrial se ha intensificado a lo largo del siglo XX, se ha simplificado
y se ha especializado en una producción agraria de monocultivo de
interés para los mercados nacionales o internacionales y que se co-
rresponde con el medio rural intensificado. Y, por último, distinguimos
un tercer ámbito, un singular espacio de dominancia natural en pro-
ceso de abandono y asilvestramiento donde el campo y la natura-
leza, el ager y la silva, no sólo se mezclan sino que además son
interdependientes y preferentemente simbióticos y/o complementa-
rios aunque también entran en conflicto. A cada uno de estos tres
tipos de medio rural —que identificamos como periurbano, intensifi-
cado y de naturaleza campesina— corresponde una estrategia agra-
ria y/o agroecológica diferente.

aeet
ASOCIACIÓN ESPAÑOLA 
DE ECOLOGÍA TERRESTRE

Ecosistemas 32 (Núm. especial): 2468 [Junio 2023] 
https://doi.org/10.7818/ECOS.2468

MONOGRÁFICO: Homenaje a Fernando González Bernáldez 
Editores: Santos Casado y Javier Benayas del Álamo

ARTÍCULO DE REVISIÓN

ecosistemas
REVISTA CIENTÍFICA DE ECOLOGÍA Y MEDIO AMBIENTE

ISSN 1697-2473 
Open access / CC BY-NC 4.0
disponible en www.revistaecosistemas.net

(1) Comisionado para el Reto Demográfico del Gobierno del Principado de Asturias, España.

* Autor de correspondencia: J. Izquierdo Vallina [agropolitano@gmail.com]

> Recibido el 30 de septiembre de 2022 - Aceptado el 01 de noviembre de 2022

Con González Bernáldez al encuentro de la aldea del siglo XXI
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Abstract: This article offers a review of fundamental ideas of Professor Bernáldez on the functioning of cultural landscapes that have been a source
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pre-industrial peasant communities are now blurring, dying out or going up in flames as they enter a process of abandonment, depopulation and
ecological drift. Reflection on the values of cultural landscapes leads us to propose the rehabilitation of the village as an urban structure in charge of
the local management of nature. This review, through some of the essays published by the author, is a tribute and recognition of the legacy of
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En relación a las ideas y propuestas de González Bernáldez,
se presta atención a los siguientes aspectos:

1) Cultura del territorio y conservación cultural del campo
Las comunidades campesinas seleccionaron a lo largo de los

siglos, mediante mecanismos de prueba y error, los mejores ejem-
plares de las razas ganaderas y las semillas más resistentes mien-
tras injertaban una y mil veces los frutales para crear decenas de
nuevas variedades y trasegaron con ganados adaptados a cada
tipo de pasto actuando, las más de las veces, con éxito en la regu-
lación de los flujos naturales para propiciar un equilibrio entre el
sistema natural y ecosocial. Los “saberes ecológicos” de los cam-
pesinos, la memoria del país, y los sistemas de conocimiento local
para el manejo del medio, son fundamentales tanto para el diseño
de los modelos de paisaje rural que queremos conservar como para
la definición de la organización que se hará cargo de su gestión.
González Bernáldez, advirtió de todo esto así como de la urgente
necesidad de recopilar esa información campesina que “sólo puede
ser ya recogida in extremis, en las regiones menos afectadas por
el cambio tecnológico agrícola y acudiendo a las clases de edad
más avanzadas. Dentro de muy poco será imposible averiguar casi
nada acerca de una cultura de personas que no escribieron ni pu-
blicaron, y a la que se accede solamente por experiencia directa. Y
sin embargo, nos es muy necesario disponer de esos conocimien-
tos y acceder a la comprensión de los variados «sistemas de uso
del suelo» que durante siglos modelaron los ecosistemas y paisajes
europeos.” (Barrios et al. 1992: 9).

Sin asumir en la práctica esta perspectiva holística de la que
hizo gala la cultura campesina y sin encontrar las fórmulas para
plasmarla en la gestión del territorio en futuro, y tanto en los ámbi-
tos de la ciencia y la política como en los de la administración de
los recursos naturales, no encontraremos la forma de gestionar el
paisaje y los agroecosistemas rurales.

Para González Bernáldez los “aspectos culturales de los siste-
mas de uso del suelo actuales y pretéritos no sólo sirven para inter-
pretar las realidades ecológicas actuales; los necesitamos también
para gestionar el medio y preparar nuestro entorno futuro. Las con-
secuencias de las transformaciones, simplificaciones y abandonos
que han experimentado tales sistemas son visibles en las biocenosis
y paisajes en plena deriva y transformación que tenemos hoy ante
nuestros ojos […] Eso no quiere decir que debamos dar marcha
atrás al reloj de la historia, adoptando formas de vida, tecnologías u
organizaciones sociales antiguas y superadas. Se trata de conseguir
conocimientos y lucidez suficiente para que, inspirándonos en las
características útiles de los sistemas tradicionales podamos contri-
buir al diseño de nuevos paisajes. La inspiración ofrecida por los
sistemas de uso tradicionales debe incorporarse a nuevos modelos
de gestión que, manteniendo sus ventajas, sean compatibles con
las circunstancias sociales actuales”. (Barrios et al. 1992: 10).

Para avanzar en una futura propuesta de conservación cultural
del medio rural que estuvo gestionado históricamente por los cam-
pesinos nos fijamos en tres conceptos —sucesión, conservación y
renovación—, esenciales para establecer la relación dialéctica
entre el medio natural, el social, el territorio y la economía agraria.
La sucesión biológica es, como es sabido, un asunto clave en eco-
logía. En palabras de González Bernáldez se podría definir como
“la serie de cambios que un sistema ecológico va experimentando
de forma espontánea a lo largo del tiempo”. Para que la sucesión
se desarrolle en sus justos términos “es necesaria la ausencia de
intervenciones humanas o de fluctuaciones que interrumpan el
curso del proceso”.

Sin embargo, en los territorios intervenidos por los campesinos
durante siglos e incluso milenios —como son la mayoría de los ac-
tuales “espacios protegidos” del país—, el ideal de la conservación
de la naturaleza, en nuestra opinión, no debería fijarse en la suce-
sión biológica sino en la renovación biológica y para ello es funda-
mental conocer, estimular e incentivar las diferentes culturas locales
del territorio. Las razones que pueden esgrimirse para defender

esta opción son tres: primera, que las comunidades campesinas
formaban parte del proceso histórico de conformación del paisaje;
segunda, que la actividad agraria, forestal y ganadera propicia una
relación dialéctica y una “tensión entre explotación y conservación”
cuya expresión final es un tipo de paisaje —más o menos equili-
brado en función de la dirección y la intensidad de la tensión— y
una cohorte de especies silvestres y domésticas —y también de
relaciones simbióticas o conflictivas— que dan forma, en conjunto,
a la topobiodiversidad y, tercera, y más importante, como hemos
advertido, que por ello el objetivo de la conservación nunca debió
ser la búsqueda de la sucesión, sino la renovación biológica —con-
forme a los conceptos aristotélicos de principio y límite— para man-
tener activos y regulados los procesos agroecológicos esenciales.
Las claves para el mantenimiento de estos procesos descansan en
los conocimientos de la comunidad campesina, es decir, en la cul-
tura local y en la forma en la que esta se expresa en el territorio.

Las observaciones de González Bernáldez no dejan lugar a
dudas sobre la consideración que requiere la historia agraria para
gestionar el territorio, no en vano “el paisaje contiene normalmente
numerosos vestigios de influencias y actividades humanas, a
veces notablemente persistentes. La «humanización» del paisaje
es sobre todo profunda en zonas de antigua cultura agrícola y ga-
nadera. La antigüedad de las intervenciones y lo pausado de su
ritmo en los primeros momentos de la humanidad (etapas de agri-
cultura primitiva) han permitido un importante acoplamiento entre
la acción humana y los ecosistemas semiartificiales acompañan-
tes. La antigüedad de la agricultura en la zona mediterránea y el
hecho de que el hombre haya avanzado hacia el norte de Europa
al mismo tiempo que la retirada de los hielos iba abriendo paso a
la nueva vegetación arbórea, explican la profunda humanización
del paisaje europeo […] Estas circunstancias hacen difícil o impo-
sible las transposiciones a Europa del concepto “americano” de
Parque Nacional, como espacio intocado, donde las actividades
agrarias deben prohibirse. Donde este criterio se ha aplicado, la
evolución subsiguiente lleva a claros desequilibrios y a una trans-
formación del paisaje que se decidió preservar”. (González Ber-
náldez 1981: 145-146).

En conclusión, lo que debería haber sido objeto prioritario de
protección y rehabilitación eran los sistemas inteligentes de manejo
que hemos venido llamando de gestión campesina de la natura-
leza, sus protocolos y sus formas de organización. La actividad
agraria preindustrial que conformó estos paisajes explotaba mayor-
mente ecosistemas inmaduros —por ejemplo, un pastizal o un ma-
torral— que sí “son susceptibles de soportar una explotación
continua […] y son susceptibles de cortas relativamente frecuentes”
porque “la tasa de renovación es más alta  […] y las estructuras
menos complejas”   y que, por si fuera poco, para seguir siendo lo
que son —pastizales y, por ende, bellas e inmaduras estructuras
ecológicas— requieren de una explotación medida y continuada.
(González Bernáldez 1981: 154).

2) Paisajismo de ciudad y paisajismo de campo: jardineros y
campesinos
En las relaciones de la sociedad con la naturaleza, González

Bernáldez diferencia dos circunstancias que dan lugar a dos tipos
de paisaje. En primer lugar, define el “paisaje voluntario” —o de ciu-
dad— como aquel que se proyecta, diseña y construye con el ob-
jetivo de conseguir determinados efectos estéticos o recreativos.
Es, por tanto, el paisajismo que encontramos en los parques públi-
cos, las zonas verdes de las ciudades, que, por así decirlo, son los
espacios destinados al encuentro formal de los ciudadanos con la
“naturaleza”. En segundo lugar, define el “paisaje natural” —o de
campo— como el propio de los espacios campesinos que es con-
secuencia de “la interacción hombre-naturaleza con finalidades pro-
ductivas”. Los más auténticos y mejor conservados paisajes
campesinos los hemos declarado espacios naturales protegidos y,
sin embargo no somos conscientes, ni consecuentes, con su gé-
nesis. (González Bernáldez 1985: 143).
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En cualquier caso, no se trata tampoco de exaltar sin más el pa-
sado de gestión campesina del territorio baja la falsa advocación de
que “cualquier tiempo pasado fue mejor”, sino de poner en evidencia
que no podemos construir una política de conservación de la natu-
raleza sin memoria, sin conocer y actualizar saberes, conocimientos
y tecnologías patrimoniales de manejo campesino de los recursos
naturales locales, sin prestar atención a la percepción de los paisa-
jes por parte de los allí viven (Barrios et al. 1985). Para saber hacia
dónde vamos necesitamos conocer de dónde venimos.

Por otra parte, los campesinos no tenían en la cabeza la con-
servación de la naturaleza como objetivo, sino la aplicación de un
trabajo orientado a la preservación de una estructura productiva
que resultaba imprescindible para su supervivencia y que, inevita-
blemente, estaba condicionada por las características ecológicas
locales y por las tecnologías disponibles. Lo que se pretendía “con-
servar”, en suma, eran sus medios de producción y las bases eco-
lógicas y energéticas de las que dependía su supervivencia. Y para
ello interpusieron una compleja organización social y productiva que
fue cristalizando con el tiempo en sistemas de derecho consuetudi-
nario que establecían las formas reguladas en las que la comunidad
rural podía relacionarse con los recursos naturales. Y así, tratando
de mantener los fundamentos ecológicos de la relación de la comu-
nidad con el medio, conservaron, de paso, una naturaleza y un pai-
saje del que formaban parte y condición.

Y todo eso viene al caso porque la conservación de los parques
urbanos —escenarios como hemos dicho de “paisaje voluntario”—,
se realiza por un equipo de gestión que integra a tres tipos de profe-
sionales: un Director —jefe de jardines, jardinero mayor, etc. — que
tiene la responsabilidad de organizar, administrar y dirigir la gestión
de los parques; un cuerpo de policía —municipal o específico de par-
ques y jardines— que vela por el cumplimiento de las normas que
regulan y garantizan el uso por parte de los usuarios y, por último, y
muy especialmente unos operarios, los jardineros, que podan, en-
tresacan, quitan ramas muertas, atienden la fauna, siegan, recogen
hojas, hacen semilleros, injertan, plantan flores y realizan, en con-
junto, todas las tareas de mantenimiento y conservación del modelo,
el carácter y el canon paisajísticos. A nadie, en su sano juicio, se le
puede ocurrir que se pueda prescindir de los jardineros, pues el par-
que entraría en deriva ecológica y al cabo de un tiempo tendría el
aspecto de un solar abandonado. Pues bien, en el caso de los “par-
ques naturales”, tenemos funcionarios que ejercen de directores y
guardas e investigadores científicos, pero nos hemos olvidado de
los operarios de mantenimiento. Es decir: de los paisanos que an-
taño aplicaban su conocimiento para mantener la capacidad pro-
ductiva del ecosistema y para los que no hemos previsto repuesto.
Conclusión: para conservar un parque urbano necesitamos jardine-
ros tanto como campesinos para conservar un parque natural.

La ausencia del manejo campesino en los espacios protegidos
provoca el desequilibrio por abandono y, por ello, los pastizales han
entrado en regresión, los matorrales avanzan sobre antiguos cam-
pos de cultivo o pasto, casi nadie planta cereal o legumbres, poda
frutales o hace leña del árbol caído, o cucha, o limpia les sebes o
levanta el muro que sujetaba una centenaria tierra de labor. Los bos-
ques se enmarañan, la apicultura va a menos, la polinización se ate-
núa, las variedades locales desaparecen y las razas ganaderas se
quedan al borde, los pasos y los caminos se cierran, las especies
oportunistas disparan sus poblaciones y las más exigentes retroce-
den, la biodiversidad en términos generales disminuye y el paisaje
se simplifica. Y así el campo, mal llamado eufemísticamente espacio
natural, ya no tiene quien lo atienda.

3) La artificiosa separación de campo y naturaleza
La artificiosa separación que hemos introducido entre campo y

naturaleza en el medio rural no le pasó desapercibido a González
Bernáldez y así lo advierte cuando dice que “puede haber ecólogos,
botánicos y zoólogos suficientemente ingenuos para creer que pue-
den interpretar las comunidades biológicas actuales y sus relaciones
con el medio sin saber nada de las influencias e interacciones hu-
manas que las filtraron y modificaron durante larguísimos períodos
de tiempo” (Barrios et al. 1992: 9).

Por ello, necesitamos una estrategia de gestión de los territorios
con génesis campesina capaz de estar a la altura de la complejidad.
Conservar no es dejar que la naturaleza siga su cauce a su libre al-
bedrío. Algunos creemos que eso es simplemente abandono.

Algunas ideas y ejemplos alrededor de la célebre sentencia
griega “nada en exceso, todo con medida” los ofrece Fernando
González Bernáldez cuando explica que “en la zona mediterránea
en general, el abandono de la naturaleza a sí misma lleva a la for-
mación de grandes masas vegetales muy combustibles e inesta-
bles, […] Tanto el exceso de extracción de leña de matorrales
mediterráneos como su detención absoluta pueden tener efectos
negativos. En los alrededores de Túnez el matorral ha seguido ex-
plotándose más tiempo y más intensamente para combustible de
hornos que en los alrededores de Madrid. Se atribuye la erosión
de los alrededores de Túnez en gran parte a esa exagerada reco-
lección. Pero en la zona de El Pardo, en el norte de Madrid, la su-
presión de la clásica recogida de Cistus ladanifer para hornos de
pan ha dado lugar a un aumento de la erosión por la ausencia de
hierba bajo esa jara ([debido a] sustancias tóxicas inhibidoras) y
por la facilidad de incendio de esas masas de monte.” (González
Bernáldez 1981: 146).

4) La definición y gestión de los paisajes canónicos
La primera tarea para configurar un modelo de gestión agroe-

cológico del medio rural de naturaleza campesina es definir lo que
González Bernáldez denomina el “paisaje canónico”. El canon, del
griego kanon, regla, se refiere al precepto que establece “la norma
o manera de hacer algo”. El propio González Bernáldez apunta que
en el caso de los paisajes ganaderos de montaña el ideal estético
y funcional, es decir el canon, es el de un “sistema de uso del suelo
dirigido más a mantener la estabilidad a largo plazo, y a minimizar
las fluctuaciones, que a obtener la máxima producción, en un con-
texto donde las aportaciones externas de agua, energía o fertilizan-
tes son mínimas” (González Bernáldez 1985: 148).

A la idea de definir y buscar mecanismos viables para gestio-
nar los paisajes naturales se acercaron también geógrafos como
Martínez de Pisón, Gómez Mendoza y Ortega Valcárcel, entre
otros, cuando nos advierten de la importancia de considerar los
componentes cultural y humano del paisaje rural. Y evidente-
mente destaca la visión de ecólogos coetáneos de Bernáldez
como Pedro Montserrat, entre cuyas principales aportaciones, re-
sumidas por Antonio Gómez Sal, destaca la necesidad de actuar
sobre sistemas completos. “La gestión agroecológica debe con-
siderar el sistema en su conjunto, sin olvidar ninguno de sus com-
ponentes (los bienes y capital natural que hemos recibido como
herencia). [...] Para Montserrat los cambios recomendables son
más de tipo cualitativo que cuantitativo, por ejemplo la mejora en
la eficiencia mediante una mejor organización, razas rústicas ade-
cuadas, leguminosas de raíz profunda. Las soluciones para ello
se encuentran con frecuencia en los sistemas tradicionales de uso
de los recursos, reinterpretadas y actualizadas con los nuevos co-
nocimientos científicos. En su enfoque el paisaje integrado, orgá-
nico, construido de forma cuidadosa por la gestión humana, se
convierte en símbolo y definición de una determinada comarca.
[...] La mejora productiva del paisaje debe contar con la historia
ecológica. Los usos y los recursos básicos se presentan como un
símbolo de la interacción entre los seres humanos y las condicio-
nes naturales y son una consecuencia positiva de la misma. Las
decisiones económicas, organizativas, sociales, productivas de-
berán tomarse preferentemente en instancias lo más cercanas
posible al lugar donde se encuentran los recursos” (Montserrat
Recoder 2008).

Antonio Gómez Sal y otros también han señalado la importancia
de la agrodiversidad para la conservación del territorio y la necesi-
dad de implementar acciones integradas de conservación de los
usos agrarios que permitirían además fomentar la conservación de
la biodiversidad más allá de las áreas protegidas, incluyendo los
paisajes relacionados con la ganadería extensiva tan relevantes en
España (Gómez Sal y Velado-Alonso 2020; Velado-Alonso et al.
2020, 2020b).
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La perspectiva de una propuesta de planificación y ordenación
que considere a los espacios agrarios campesinos como un rico
patrimonio identitario y que los aprecie, y estime, como una heren-
cia fundamental para la construcción política, social, cultural y eco-
nómica de la región, debe servirnos, entre otras cosas, para
preservar las mejores tierras productivas y para mantener los pro-
cesos y valores culturales, sociales y paisajísticos de la agricultura
a ellas asociadas pues para garantizar de una forma efectiva un
medio rural vivo y la conservación de la agrobiodiversidad, no basta
solo con la mera declaración y la planificación física o biológica del
territorio si esta no va acompañada de una gestión coherente de
los espacios agrarios.

Como han señalado otros autores, para abordar la cuestión de
la conservación de la biodiversidad es fundamental “la coproduc-
ción de nuevos conocimientos transdisciplinares; esto es, articular
a través de un diálogo de saberes, los conocimientos científicos
con aquellos que desde la cultura popular se poseen, se construyen
y se utilizan para conocer, manejar y conservar la biodiversidad....
Se trataría de pasar a otra propuesta de abordaje científico que
acepte la diversidad de conocimientos y el diálogo de saberes y
que integre las dimensiones ecológica, sociocultural y política: la
Agroecología” (Vara Sánchez y Cuéllar Padilla 2013).

Las distintas tipologías de paisaje nos indican claramente tam-
bién la existencia de distintos modelos locales de gestión agrope-
cuaria y forestal, es decir, de diferentes cánones, con los que las
comunidades rurales organizaron el proceso productivo local adap-
tándose, como un guante a la mano, a las características físicas y
biológicas del medio. El resultado final de ese prodigioso ejercicio
de ingenio es la huella en el paisaje de unos persistentes procesos
agrarios que ponen en evidencian una precisa lógica de cultura
campesina de control y manejo del medio. A ese paisaje es al que
seguimos empeñados en llamar “naturaleza”.

Una tarea importante, e inédita, se abre ante nosotros para con-
servar esa “naturaleza”: recoger esa información, ordenarla, inven-
tariarla en un banco de procesos y tecnologías campesinas locales,
de fórmulas magistrales y originales de manejo y conservación del
medio y de elaboración de productos agroalimentarios singulares.
Sobre la base de esa información podemos diseñar una política re-
gional agroecológica —de desarrollo agrario y de conservación de
la naturaleza— que incentive y compense en renta aquellos mane-
jos campesinos que sigan el canon local y perpetúen los procesos.
La agricultura territorial y los contratos de explotación pueden ser
una buena herramienta para caminar en esta dirección.

La construcción de un nuevo paradigma ecosocial
para los territorios de naturaleza campesina

¿Cómo reinsertar los territorios campesinos en la sociedad con-
temporánea en un escenario rural de las regiones, es decir, el de
los territorios de naturaleza, cultura y economía campesina, donde
los problemas de abandono y despoblamiento se sufren con mayor
crudeza? La concepción de González Bernáldez, que visualizó en
nuestro país tanto la historia conjunta entre lo natural y lo cultural
como la necesidad de plantear una teoría de conservación de la
naturaleza que atienda ambas cuestiones en su complejidad y en
sus interacciones, se recoge en el argumento de un ensayo prota-
gonizado por un hijo de pastor emigrado que regresa a la casa fa-
miliar (Izquierdo Vallina 2012). Sus nociones sobre la fisiología del
ecosistema, la explicación dinámica que define el paisaje como la
expresión fenosistémica de un criptosistema que lo alimenta y da
forma, y sus conceptos sobre gestión canónica de los territorios de
naturaleza campesina, sirven para entender aspectos básicos con
los que argumentar tanto la crítica a la actual política de conserva-
ción de la naturaleza, como las propuestas alternativas y las refor-
mas necesarias para el futuro.

En la forma de percibir, interpretar y orientar la dinámica ecoló-
gica de los territorios de naturaleza campesina, donde la impronta
de la cultura y la economía local formaron una amalgama histórica
con la fisiografía, los postulados de González Bernáldez aparecen

reflejados en las preguntas que se hace el protagonista de “La casa
de mi padre”. La primera, ¿por qué los campesinos que habían ges-
tionado el campo durante milenios tuvieron que abandonar sus tie-
rras? y, la segunda, ¿los campesinos se han extinguido para
siempre o volverán? y si vuelven, ¿cómo serán los campesinos del
siglo XXI? Para responder a estos dilemas y detener la decadencia
en la que está sumida la comunidad de pastores, el protagonista
regresa a su aldea y se implica en el diseño de un prototipo de des-
arrollo local de economía campesina con el que integrar a su co-
munidad de origen en la sociedad contemporánea. Para ello
contará con su tío, que vive en la aldea y servirá de informante y
transmisor de la cultura y el conocimiento local.

“La casa de mi padre” está concebida como una herramienta
multiusos que sirva a los herederos de la cultura campesina de
montaña y a sus hijos que ahora viven en la ciudad. Y es también
una propuesta metodológica, un manual de estilo, un ejercicio fu-
turista de diseño y gestión de los territorios de montaña en el siglo
XXI y, por ello, se convierte en un intento de teorización sobre la
economía campesina posindustrial con la que abrir una puerta a la
esperanza para evitar lo que ahora parece inevitable: que desapa-
rezcan las miles de casas, pueblos, aldeas, tierras y montañas de
las que salieron emigrados nuestros padres y abuelos para bus-
carnos un futuro mejor. 

En ese contexto, en la relación entre un pastor expatriado de la
montaña cantábrica y convertido en obrero industrial pero que no
ha renunciado a su cultura original y su hijo, un joven educado en la
ciudad y formado como tecnólogo— se desarrolla la trama del libro.
Tras su jubilación, el padre del protagonista se dedicó hasta su
muerte a investigar sobre las relaciones entre pastoreo y ecología
y ahí descubre, además de a sociólogos, geógrafos, economistas y
antropólogos, los trabajos de Fernando González Bernáldez. Su hijo
recordará a lo largo del libro las conversaciones que tuvo con su
padre, no solo sobre los nuevos hallazgos intelectuales sino también
sobre las referencias a la forma de vida y de organización del trabajo
y la comunidad que conoció el padre en su juventud cuando era
pastor en los Picos de Europa y que considera valiosas.

Para entender la lógica de los factores económicos y sociales
que condicionan la evolución económica y la organización de los
territorios comunales la apoyatura viene de las tesis enunciadas
por la politóloga y premio nobel en Economía Elinor Ostrom (Os-
trom 2009). A partir de la industrialización, como es sabido, la eco-
nomía solo será entendida y aplicada desde los posicionamientos
de la economía pública o de economía privada, de manera que los
territorios campesinos de predominante propiedad, economía y or-
ganización comunal entraron en declive, dejaron de ser “competi-
tivos” en la forma en la que los desarrollos industriales entienden y
definen la productividad. Lo cierto es que hoy en día entra, con di-
ferencia, mucho más dinero que nunca en algunas aldeas asturia-
nas, pero también lo es que hay muchísima menos productividad y
menos creación de riqueza que hace sesenta o cien años.

El intenso proceso de industrialización y urbanización que tuvo
lugar en España a partir de la segunda mitad del siglo XX afectó a
las pequeñas economías campesinas que, por activa o por pasiva,
entraron en una crisis estructural que las condujo al abandono o a
la inacción. Las consecuencias condujeron a una situación que
puede resumirse, paradójicamente, en que la aldea está, a princi-
pios del siglo XXI más capitalizada que nunca en renta y más des-
capitalizada que nunca en recursos humanos, conocimiento y
organización ecosocial del comunal. Es preciso explorar la “forma-
ción de complejos productivos territoriales” (Vázquez Barquero
1993: 205-206), que en el caso del medio rural se traduce en la
creación de un nuevo sistema económico local, genuino, inédito, y
netamente posindustrial, diseñado para un ámbito territorial, el
rural, que necesita reinventarse y, también, redefinir su relación con
lo urbano sin verse subsumido por este (Izquierdo Vallina  2002).

Por tanto, para desencadenar todo este proceso de rehabilita-
ción aldeana necesitamos el concurso de un animador, de un ca-
talizador, de un líder, de un alquimista que sea capaz de combinar
los distintos elementos y de activar las actitudes y aptitudes socia-
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les del territorio para iniciar la transición de la parroquia campesina
desde su actual estado de atonía y abandono hacia un futuro de
desarrollo y renovación. En eso consiste el trabajo de un empren-
dedor social que, según Bill Drayton, fundador de Ashoka, la aso-
ciación de emprendedores sociales más grande del mundo, define
un perfil profesional que combina conjuntamente los métodos prag-
máticos, y orientados a la rentabilidad, propios de un empresario,
con los objetivos irrenunciables de la mejora del bienestar colectivo
de la comunidad, propios de un trabajador social. Y si a ese em-
prendedor social le proponemos que formule la estrategia de des-
arrollo sobre la base de las características locales del territorio, en
lo relativo a la toma en consideración de la caracterización ecoló-
gica y a la cultura campesina como activos patrimoniales singulares
e irrenunciables, estaremos dándole una dimensión acorde con
nuestros objetivos a favor de una economía ecosocial.

No son espacios, son territorios; no son naturales,
son culturales

La cohorte de especies biológicas que se encuentran en el te-
rritorio, o dicho de otra manera la biodiversidad, depende de las
condiciones propias del medio pero, sobre manera, de las formas
culturales y socioeconómicas con las que la sociedad local se ha
relacionado con las especies y el medio en general a lo largo de
periodos muy estables de la historia. Así se recoge en “La conser-
vación cultural de la naturaleza” (Izquierdo Vallina 2013), una re-
copilación de seis artículos publicados en el diario asturiano La
Nueva España. La conclusión es que para conservar la naturaleza
doméstica —conjunto de razas, cultivos y variedades — la silvestre,
los ecosistemas y los agroecosistemas del territorio, la cultura y la
socioeconomía local es determinante, y sin su participación el te-
rritorio entrará en deriva.

En los seis artículos se recogen de forma explícita o implícita
las ideas de González Bernáldez sobre la conservación de los pai-
sajes culturales:

Cuando el campo se partió en dos. Hace referencia a la irrup-
ción de la agricultura industrial a partir del Plan de Estabilización
de 1959 y la evolución divergente del campo: hacia la intensifica-
ción o hacia el abandono.

Entre lo manso y lo bravo. Utilizando términos de la antropolo-
gía se explica el cambio de dirección en la dinámica de manejo del
territorio en las aldeas de montaña. Los campesinos organizados
en aldeas y en comunidad ejercían un control de la naturaleza
desde lo “manso”, lo doméstico (el caserío y el cultivo) a lo silvestre
(el monte) que iba perdiendo intensidad a medida que se alejaba
del núcleo habitado. Tras la extinción del campesinado se invierte
la tendencia y es lo silvestre (lo bravo) lo que presiona lo manso.

Genes, especies, ecosistemas y…culturas campesinas. La vida
fluye, como es sabido, por medio de la información contenida en
tres eslabones sucesivamente imbricados: los genes, las especies
y los ecosistemas. Esos tres niveles de información han sido con-
trolados e intervenidos por un cuarto nivel: el cultural. Es decir, el
conjunto organizado de conocimientos generados por las comuni-
dades humanas que resulta imprescindible para regular los apro-
vechamientos del medio, reprimiendo, domesticando, filtrando,
troquelando, seleccionando o estimulando genes y especies y, por
ello, dando forma para bien o para mal a los ecosistemas.

Conservar por lo mismo que producir. En 1711 Fray Toribio de
Santo Tomás y Pumarada expuso en su Arte general de granjerías
la idea de que “la conservación de una cossa (sic) es su continua
producción, y se reputa el conservar por lo mismo que producir, y
lo mismo es estar conservando una cossa que estarla siempre pro-
duciendo”. La idea de la sostenibilidad o la conservación ya estaba
formulada hace más de trescientos años.

Mira bien tu aldea. Esas pequeñas estructuras urbanas que son
las aldeas son fundamentales para gestionar el territorio y, por
tanto, para la conservación de la biodiversidad y la prevención de
riesgos ambientales.

Ni espacios, ni naturales: territorios de naturaleza campesina.
Hace referencia a una idea recurrente en el sentido de que en Es-
paña y el resto de Europa no existen “espacios naturales” y los que
denominados como tales son más bien “territorios de naturaleza
campesina”. La conclusión es que para conservar estos “espacios”
deberíamos haber puesto la atención en el conocimiento y rehabi-
litación de los sistemas culturales que pueden garantizar su con-
servación. 

Y es que, en términos generales, el principal problema para la
conservación de la naturaleza del país, si exceptuamos las activi-
dades relacionadas con los excesos urbanos e industriales, es pre-
cisamente la extinción de la cultura campesina y sus afinados
criptosistemas, la piedra angular sobre la que se organizó la es-
tructura de los más importantes agroecosistemas terrestres en Es-
paña. En este asunto, salvo excepciones, la ciencia aplicada a la
conservación no ha estado a la altura de las circunstancias, ni ha
enfocado bien el problema y las prioridades.

Fernando González Bernáldez hacía al respecto la siguiente
consideración: “La insistencia en ciertas prácticas tradicionales de
gestión debe entenderse correctamente. No se trata de repetir, sin
más, usos del pasado, sino de inspirarse en principios y soluciones
válidas, ajustadas a las características de los ecosistemas. En nin-
gún caso se necesitaría repetir los sistemas sociales que coincidie-
ron históricamente con el auge de algunas prácticas tradicionales.
[…] Pero es absolutamente necesario no desaprovechar los impor-
tantísimos recursos genético-biológicos de su rico patrimonio y
ajustar el manejo de los ecosistemas a normas que han probado
su eficacia. Se trata de diseñar un paisaje caracterizado por la di-
versidad biológica, la estabilidad y el atractivo como demanda so-
cial, que concilie la conservación y la producción por medio de
estrategias adecuadas.” (González Bernáldez 2002: 194).

En el ensayo “La ciudad agropolitana (hacia una ciudad respon-
sable con el campo). La aldea cosmopolita (hacia una aldea res-
ponsable con la naturaleza)” (Izquierdo Vallina 2019), se teoriza
sobre la aplicación de la perspectiva agropolitana en la ciudad, o
la cosmopolita en la aldea, desde el punto de vista de la política
local, tanto institucional como vecinal y ciudadana, al objeto de im-
pulsar modelos territoriales innovadores que vuelvan a relacionar
a la ciudad con el campo y a la aldea con la naturaleza circundante.
Es preciso liderar desde lo local una nueva estrategia de gestión
territorial concebida para mejorar simultáneamente la calidad am-
biental del medio, evitar riesgos y aumentar la calidad de vida ur-
bana y aldeana. No existiendo de momento una política que
apueste por la transformación de la omnipresente agricultura in-
dustrial hacia otros modelos de agricultura local, territorial, de pro-
ximidad, social y ecológicamente responsable, innovadora y
consecuente con los grandes retos de la humanidad, parece opor-
tuno alentar la producción local de iniciativas de transición lideradas
desde la ciudad, desde el pueblo, desde la aldea o desde la ciuda-
danía organizada.

Una ciudad que aspire a recomponer la relación con el campo,
esencialmente el periurbano, pero no solo, y oriente los pasos en
ese sentido para iniciar ese proceso de acercamiento que debería
terminar, si todo va bien, en la consolidación de un relación estable
y duradera o lo que es lo mismo una ciudad armónica con el campo
o agropolitana. Y una aldea que toma conciencia de las posibilida-
des que se abren si se atreve a ser dueña de su propio destino y a
recuperar su principal función histórica y existencial: la gestión del
medio natural de su entorno. A la vez que se abre por primera vez
en su larga historia la posibilidad de hacerse cosmopolita gracias
a las nuevas tecnologías que permiten su conexión con el resto del
planeta. En un futuro inmediato la única limitación que tendrá la
aldea para producir pensamiento, arte, cultura,… será su capacidad
creativa.

La ciudad agropolitana se pone en movimiento para hacer pa-
reja con el campo, la aldea cosmopolita, que ya vive en el campo,
para volver a hacer pareja con la naturaleza y para hacerse univer-
sal. Y, lo mejor de todo, es que alcanzar ambos objetivos depende,
hoy más que nunca, de la voluntad y de la capacidad propia para
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convencer a sus entornos: la ciudad a sus vecinos, la aldea a los
suyos y, sobre todo, a los estamentos superiores (Comunidades
Autónomas o Estado) para que colaboren, les permitan desarrollar
sus potencialidades y no les corten las alas con las tijeras de la bu-
rocracia, las ideas obsoletas o sus ansias de control.

La ciudad tiene, por razones históricas y por implantación,
mayor capacidad política para diseñar su futuro y para hacerse oír.
La aldea, sin embargo, no. Está más desprotegida y pesan sobre
ella prejuicios y desconsideraciones. La ciudad ha sido, y es, el es-
pacio propio del poder, de la riqueza, de la libertad y del gobierno;
la aldea ha sido, pero ya no es, el medio natural de los campesinos
y la pequeña estructura urbana encargada de dar avío al campo y
dialogar con la naturaleza. La ciudad crece, la aldea se extingue.

Por esa razón, mientras que en la ciudad su mayor potestad de
gobierno, y su mayor capacidad financiera, le van a permitir pro-
gresar en el planteamiento agropolitano de forma más autónoma
si así lo desea; en la aldea, por el contrario, necesitaremos una
mayor atención por parte de las Administraciones de mayor rango,
en asuntos como la prestación de servicios e infraestructuras —es-
pecialmente de telecomunicación y la accesibilidad a la red—, al-
gunos incentivos y, sobre todo, reconducir la presión normativa de
corte urbano que se interpone a veces como un obstáculo insalva-
ble. En cualquier caso, ambas, la ciudad y la aldea tienen la res-
ponsabilidad de elaborar sus propias estrategias, sus propios
planes y propuestas, para hacerse agropolitanas y cosmopolitas,
responsables con el campo y con la naturaleza respectivamente,
tal como rezan los subtítulos.

Una nueva economía campesina para la aldea del
siglo XXI

La economía campesina comenzó su declinar con la consolida-
ción de la economía industrial. Y lo hizo por dos vías: por la emigra-
ción de los vecinos hacia los centros fabriles y urbanos, y por la
irrupción de la agricultura intensiva industrial más mecanizada y
menos demandante de mano de obra. Las aldeas, esas pequeñas
estructuras urbanas que controlaron social, económica, ecológica y
culturalmente el medio rural durante siglos e incluso milenios, tuvie-
ron un papel muy relevante en la conformación de los ecosistemas.
Nacida hace varios miles de años, en los albores de la Revolución

Neolítica y al tiempo que aprendimos a cultivar las primeras semillas
y domesticar animales, la aldea se convirtió en el primer experi-
mento urbano de la humanidad. Fue además el primer germen, la
unidad elemental, previa e indispensable para el nacimiento de la
ciudad tal como la conocemos en la actualidad. Es la primera célula
urbana y “una forma ancestral de ciudad”, que surge como “instru-
mento colectivo resultado de la nueva economía agraria” y cuyo
asentamiento no sólo no crea ninguna “perturbación importante en
el entorno natural”, sino que la relación con éste “puede ser benefi-
ciosa para la formación del suelo, llegando a incrementar su pro-
ductividad natural” (Mumford 2005: 504).

Precisamente rehabilitar esta original virtud de gestora funcio-
nal, genuina y beneficiosa de la naturaleza, es la base de uno de
los argumentos esenciales del artículo “Una nueva economía para
la aldea del siglo XXI” (Izquierdo Vallina 2022), la necesidad de res-
tituir a la aldea como protagonista de la sociedad rural postindus-
trial, promoviendo su gran potencial como gestoras integrales del
medio ambiente, así como productoras de paisaje, biodiversidad y
alimentos singulares, como células vivas en las que descubrir nues-
tra capacidad de evolución como seres ecológicos. 

La aldea es, por un lado, una “especie” —en términos de tipo
de poblamiento— en peligro de extinción y, por otro, un escenario
potencial y alternativo a la ciudad —y en muchos aspectos com-
plementario— donde ensayar una nueva forma de vida que nos
permita recuperar nuestra condición de seres humanos, que, en
puridad etimológica, nos define como los seres de la tierra, del
suelo, del humus. La influencia de las ideas de Bernáldez se hace
palpable en lo concerniente al Sistema Agroecológico Local que
define no solo uno de los aspectos más identificadores de la aldea
sino uno de los pilares de su nueva economía.

A partir de las ideas de Chayanoy y Shanin (1996) sobre la eco-
nomía campesina histórica o preindustrial, se explora la proyección
contemporánea y actualizada de la misma en el contexto de una
emergente sociedad posindustrial. En la Figura 1 se presenta el
modelo económico y comunitario de la aldea posindustrial en la que
destacan tres sistemas económicos —agroecológico, energético y
el local diversificado— y la recuperación de una comunidad local in-
tergeneracional que se activan con el concurso de la cultura del te-
rritorio y de las nuevas tecnologías que actúan como dinamizadores
de los sistemas económicos y de la recuperación de la comunidad.
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Figura 1. En la aldea del futuro que proponemos destacan tres sistemas económicos  —agroecológico, energético y el local diversificado— y la recupe-
ración de una comunidad local intergeneracional que se activan con el concurso de la cultura del territorio y de las nuevas tecnologías que actúan como
dinamizadores de los sistemas económicos y de la recuperación de la comunidad.
Figure 1. In the village of the future that we propose, three economic systems - agro-ecological, energetic and diversified local - and the recovery of an
intergenerational local community stand out, which are activated with the help of the culture of the territory and the new technologies that act as dynamisers
of the economic systems and the recovery of the community.
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El modelo de desarrollo local propuesto para el medio rural se
apoya en una adaptación del modelo genérico propuesto por Coc-
cossis y citado por Vázquez Barquero que destaca los seis capita-
les del territorio o “factores críticos para el éxito del desarrollo
estratégico de una región o ciudad” pero que reelaborado sirve tam-
bién para el medio rural. Estos son: 1) los recursos humanos (niños,
jóvenes, adultos y mayores) en una estructura demográfica equili-
brada en la que lo ideal es que prime el grupo en edad de trabajar;
2) la capacidad de organización de la comunidad para abordar pro-
yectos colectivos que necesiten indefectiblemente la perspectiva
comunitaria comprometida, especialmente en aldeas con bienes
comunales; 3) el conocimiento, el saber hacer local, es decir, la cul-
tura del territorio, y las nuevas capacidades cognitivas adquiridas
por la comunidad local; 4) la capacidad financiera propia, o el ac-
ceso a vías de financiación, que tiene el territorio para poner en
marcha sus proyectos; 5) el ecosistema local, los distintos recursos
naturales y la variabilidad de ecosistemas, tanto silvestres como
domésticos (agroecosistemas) que están a disposición de la comu-
nidad y, 6) la disponibilidad y acceso a las infraestructuras, equipa-
mientos y servicios públicos (Vázquez Barquero 1993: 227-229).

El Sistema Agroecológico Local y el Sistema Energético Local
se fundamentan en buena medida en las ideas de Bernáldez sobre
ecología aplicada, paisaje y ecología humana ya comentados. El
Sistema Local de Empresas responde más a las nuevas oportuni-
dades que se pueden dar en el territorio con la llegada de nuevos
pobladores o el aprovechamiento que hagan los emprendedores
locales (turismo rural, creación artística, nuevos servicios, teletra-
bajo,…) y las posibilidades de producir y crear fuera de la ciudad.
Por último la aldea recupera el sentido de comunidad intergenera-
cional con la aspiración de convertirse en un lugar donde sea po-
sible completar el ciclo vital completo de la persona y un espacio
donde satisfacer durante toda la vida y sus diferentes etapas las
necesidades humanas. En definitiva, para poner en movimiento
esos tres sistemas económicos y la nueva comunidad de la aldea
se requiere la movilización concertada de los seis capitales del te-
rritorio, o factores críticos para el éxito del desarrollo estratégico
local antes comentados.

La aldea posindustrial tiene, si es capaz de reorganizarse, ac-
tivarse y reinventarse, más posibilidades de actividad económica y
ecológica que nunca antes en su larga historia y cuenta además
con una oportunidad inédita: la de hacerse cosmopolita y universal
gracias a las nuevas tecnologías de la comunicación. La única li-
mitación para ello es su propia creatividad y su capacidad para sor-
tear obstáculos y riesgos y sacar partido a sus potencialidades y
oportunidades.
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